биография громыко министра иностранных дел ссср
Андрей Громыко
Биография
Недавно иностранные журналисты сравнили нынешнего министра иностранных дел России Сергея Лаврова с Андреем Громыко. На что Сергей Викторович поблагодарил и ответил, что это лестное сравнение, потому что его коллега был «великим дипломатом советской эпохи». Девизом всей его деятельности на этом поприще было:
«Лучше 10 лет переговоров, чем один день войны».
А ещё иностранные коллеги называли Андрея Громыко «Мистером «Нет»» за неуступчивость и нежелание сдавать свои позиции на переговорах. На это министр парировал, что «ноу» от иностранных коллег ему приходилось слышать чаще, чем им его «нет».
Детство и юность
Андрей Андреевич Громыко родился в белорусской деревне Старые Громыки в июле 1909 года. В то время деревня принадлежала к Могилёвской губернии Российской империи. Интересно, что большинство жителей поселения носили такую же фамилию, но при этом у каждой семьи было родовое прозвище.
Политик Андрей Громыко
Семью Андрея Андреевича называли Бурмаковы. Они происходили из бедного, но шляхетского рода, хотя сам Громыко настаивал на своём русском происхождении. А в официальной биографии всегда указывалось крестьянское происхождение, хотя отец работал на заводе.
Некоторые историки, ссылаясь на независимые исследования, утверждают, что отец Андрея Громыко на волне столыпинских реформ подался на заработки в Канаду. После травмы руки вернулся домой, но успел выучить английский язык, на котором сносно разговаривал.
Андрей Громыко в детстве с сестрой Евдокией
С 13 лет сын начал работать. Отец брал его с собой на сплав леса. Он часто рассказывал Андрею о своём пребывании за океаном и Первой мировой войне, участником которой был. Кроме Андрея в семье подрастало ещё три брата. Двое из них погибли на фронтах Великой Отечественной войны, третий умер от полученных ран дома.
В 1955-ом, когда Громыко в качестве министра иностранных дел участвовал в переговорах с канцлером ФРГ Конрадом Аденауэром, он проявил невиданную твёрдость и неуступчивость. Позже своему сыну он объяснил свою позицию тем, что чувствовал за своей спиной незримое присутствие погибших на войне братьев, которые говорили ему:
Успешно окончив 7-летку в Старых Громыках, Андрей отправился учиться дальше. Он окончил профессионально-техническую школу в Гомеле, затем сельскохозяйственный техникум в Минской области, где за активную позицию и лидерские качества был избран секретарём комсомольской организации. А в 22 года его повысили до секретаря партийной ячейки.
Андрей Громыко в молодости
В 1931 году Андрей Громыко стал студентом Минского экономического института. Но проучился лишь 2 курса, потому что его направили в деревню неподалёку от Минска в качестве директора школы. Институт молодой директор окончил заочно.
Несколько наиболее активных молодых людей, среди которых был и Андрей Громыко, ЦК Компартии Белоруссии отправил учиться в аспирантуру Академии наук БССР. Здесь готовили экономистов широкого профиля. Как один из лучших студентов, в 1934 году он был переведён в Москву.
Андрей Громыко
Здесь защитил кандидатскую диссертацию по сельскому хозяйству США и был направлен в НИИ Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук как старший научный сотрудник. В этот период Андрей Андреевич Громыко углублённо изучил английский язык.
В 1938 году он стал учёным секретарём Института экономики Академии наук СССР. Молодого и перспективного учёного планировалось направить в Дальневосточный филиал Академии.
Карьера
Как вспоминают современники Андрея Громыко, он неутомимо занимался самообразованием. Читал труды по экономике не только советских учёных, но и мемуары царского министра экономики Сергея Витте, которые произвели на него неизгладимое впечатление.
В свободное время Громыко принимал участие в соревнованиях по стрельбе и даже получил значок «Ворошиловский стрелок». Он так увлёкся военной наукой, что подумывал стать военным лётчиком. Но по возрасту уже не мог поступать в авиационное училище.
Андрей Громыко
Позже в своих мемуарах Андрей Громыко ни словом не обмолвился о репрессиях 1930-х. Но именно «чистки» в Наркомате иностранных дел повернули судьбу молодого учёного вспять и привели его на дипломатическое поприще.
Дипломат
Дипломатическая карьера Андрея Громыко развивалась стремительно. Весной 1939 года он заведовал отделом американских стран НКИД. Но уже осенью его вызвали к И. В. Сталину и назначили советником при посольстве СССР в Америке. Неформальным наставником, который был обязан передать молодому дипломату недостающие знания, был генерал-лейтенант Александр Васильев, начальник Отдела внешних отношений Генштаба Вооружённых сил.
Дипломат Андрей Громыко
С 1939 по 1943 год Андрей Громыко работал советником полномочного представительства СССР в США. А в начале 1943-го он заменил посла СССР в США Максима Литвинова. На этой должности он работал до 1946 года. Наиболее важными событиями этих лет была подготовка Тегеранской, Потсдамской и Ялтинской конференций. В знаменитой Ялтинской в 1945 году Громыко принимал участие лично.
С 1946 года на протяжении двух лет дипломат занимал пост постоянного представителя СССР при ООН. Примечательно, что Андрей Громыко оказался первым советским дипломатом, которому доверили этот пост. Кроме того, с 1946 по 1949 годы Андрей Андреевич занимал должность заместителя министра иностранных дел СССР. В статье журнала «Time» один из экспертов отметил «умопомрачительную компетенцию» Громыко.
Андрей Громыко подписывает Устав ООН
Но на этом посту чиновник допустил досадную ошибку: без разрешения Кремля под нажимом руководства Госплана и Министерства финансов он поставил свою визу на межгосударственном соглашении с Китаем о соотношении рубля и юаня.
За это Сталин, контролировавший экономические связи с КНДР лично, снял Андрея Громыко с поста первого замминистра и отправил его послом в Лондон. Здесь дипломат работал до смерти Иосифа Виссарионовича. После кончины Сталина посла вернули в СССР и снова назначили на должность первого заместителя министра иностранных дел Советского Союза.
Андрей Громыко и Никита Хрущев
Зимой 1957 года Андрей Громыко стал министром иностранных дел СССР. На этот пост он был назначен Никитой Хрущёвым после консультации с Дмитрием Шепиловым, возглавлявшим этот пост до этого и переведённого на должность секретаря ЦК КПСС. Характеристика, данная им Громыко, понравилась Хрущёву:
«Это бульдог: скажешь ему – он не разожмёт челюсти, пока не выполнит всё в срок и точно».
На посту министра иностранных дел Советского Союза Андрей Громыко прослужил беспрецедентно долго – 28 лет. К его несомненным достижениям на этой службе можно отнести важнейшие и успешные переговоры по контролю над гонкой обычных и ядерных вооружений. На его счету урегулированный Карибский кризис и тяжелейшие переговоры с американским президентом Джоном Кеннеди.
Джон Кеннеди и Андрей Громыко
В 1970 году министр иностранных дел СССР внёс большой вклад в разработку текста и подготовку подписания Московского договора между Советским Союзом и ФРГ о «незыблемости границ» в послевоенной Европе.
Андрею Андреевичу выпало вести наиболее сложные переговоры в США и ООН, для чего он неоднократно летал за океан. А ещё ему пришлось готовить первый за всю историю советско-американских отношений официальный визит президента США Ричарда Никсона в СССР.
Первые визиты в Италию тоже были нанесены Громыко. Он же налаживал напряжённые отношения с этой страной – одной из главных стран-участниц гитлеровской коалиции.
Андрей Громыко и Папа Римский
А ещё министр иностранных дел стал первым советским государственным деятелем, встретившимся с Папой Римским. Их первая беседа произошла в Нью-Йорке, на заседании ООН в 1965 году. Затем Павел VI 4 раза принимал Громыко в Ватикане.
Современники называли Андрея Громыко опытнейшим дипломатом. Его манера вести переговоры вызывала восхищение у соотечественников и немалое раздражение у противоположной стороны. Дипломат крайне жестко вел переговоры и был крайне неуступчивым. Он капитально готовился к встрече, изучая своего противника со всех сторон. Вникал в вопрос так, чтобы знать мельчайшие подробности обсуждаемой проблемы.
Андрей Громыко и Уинстон Черчилль
Это позволяло ему доминировать над менее опытным собеседником. Громыко вёл беседу неторопливо, переговоры могли затягиваться на долгие часы. Многие дипломаты не выдерживали многочасовой изнурительной беседы и у них сдавали нервы. Лишь тогда Андрей Андреевич вытягивал свои главные козыри.
После смерти Леонида Брежнева, став генеральным секретарём, Юрий Андропов назначил Громыко первым заместителем Председателя Совета Министров СССР. На этом посту Андрей Громыко пробыл с марта 1983 до июля 1985 года. А в январе 1988-го, после смерти Константина Черненко, коллеги по Политбюро предложили ему занять пост Генерального секретаря ЦК КПСС.
Андрей Громыко в кремлевском кабинете
Но Андрей Андреевич отказался в пользу Михаила Горбачёва, дав ему положительную характеристику на заседании Политбюро. По некоторым сведениям, позже в неформальной обстановке он пожалел о своём решении.
После избрания Михаила Горбачёва Генсеком ЦК КПСС пост министра иностранных дел Советского Союза занял Эдуард Шеварднадзе. Андрею Громыко предложили церемониальную должность председателя Президиума Верховного Совета. Но в октябре 1988 года он был освобождён в связи с состоянием здоровья.
Личная жизнь
Со своей женой Лидией Гриневич будущий «патриарх дипломатии» познакомился в 1931 году, когда поступил в Минский экономический институт. Лидия, как и он, была студенткой этого вуза.
Личная жизнь Андрея Громыко и Лидии Гриневич сложилась счастливо. Это была по-настоящему примерная ячейка советского общества, где царило полное взаимопонимание. Когда мужа отправили директором в сельскую школу, жена поехала за ним. Спустя год у них родился сын Анатолий. А в 1937 году появилась дочь Эмилия.
Андрей Громыко и его жена Лидия с детьми
Жена не только обеспечивала надёжный «тыл» супругу, но и соответствовала ему. Она выучила английский язык и часто вела приёмы, на которые были приглашены жёны западных дипломатов.
Супруги дождались внуков – Алексея и Игоря. Любимым увлечением Андрея Андреевича была охота. А ещё он коллекционировал ружья.
Смерть
Могила Андрея Громыко
«Патриарха дипломатии» хотели похоронить у Кремлёвской стены, но сам он завещал похоронить его на Новодевичьем кладбище.
После смерти чиновника вопрос о похоронах на Красной площади больше никогда не поднимался и в Кремлёвском некрополе больше никого не хоронили.
Поделитесь записью
(ANDREY GROMYKO)
Андрей Андреевич Громыко дольше чем кто-либо в России – 28 лет занимал пост министра иностранных дел СССР – с 1957 до 1985 года.
Говорят, что американцы много лет пытались найти компромат на Андрея Громыко и ничего не нашли. А потому он так и остался в истории человеком без единого пятнышка на строгом, застегнутом на все пуговицы дипломатическом костюме. О нем с большим уважением отзывались известные западные политики.
Журнал «Тайм» писал: «Громыко делает свою работу на уровне умопомрачительной компетентности». Госсекретарь США Генри Киссинджер говорил, что вести переговоры с советским министром иностранных дел, не владея всеми деталями проблемы, было равносильно самоубийству. «Его тактика состояла в том, чтобы аккумулировать незначительные уступки, которые в конце дня превращались в прорыв для Советского Союза».
Сталин, Трумэн, Громыко и другие официальные лица.
И сейчас нередко ставят в пример тактику Громыко на переговорах, включающую в себя скрупулезную подготовку к ним, а потом изматывающую оппонента позицию непосредственно в ходе беседы. Говорят, что он уступал лишь тогда, когда раздосадованный неудачей партнёр уже готов был встать и уйти. Таким способом, глава советской дипломатии мог часами «рулиться», чтобы добиться от оппонентов самых незначительных уступок.
Из-за своей непреклонности Громыко получил от иностранных журналистов прозвище «Мистер Нет».
В целом можно сказать, что Андрей Громыко стал олицетворением эпохи СССР. Вероятно только в СССР уроженец белорусской деревни Старые Громыки, выпускник Минского сельхозинститута, мог волшебным образом попасть в дипломатическую элиту. Словно по взмаху волшебной палочки скромный научный сотрудник, занимавшийся политэкономикой, вдруг в 1939 году оказался советником при посольстве СССР в США. А в 1943 году и вовсе стал послом СССР в США. На этом посту он действительно проявил себя тогда, в условиях Второй мировой войны просто блестяще, а потому в 1946 году занял пост заместителя министра иностранных дел СССР.
Андрей Громыко плыл плоть от плоти советской номенклатуры со всеми ее плюсами и минусами. Делая доклад в МИДе о переговорах Хрущева с Кеннеди в Вене в 1961 году, назвал их встречей гиганта с пигмеем. Сравнивать президента с США с пигмеем было по меньшей мере недипломатично, но видимо уж очень хотелось восхвалить Никиту Сергеевича. Все отмечают гигантскую работоспособность Громыко, но далеко не всегда она была направлена на интересы страны. Когда Андрей Андреевич готовился к выступлению на первом при Брежневе XXIII съезде партии, то заставил помощников написать семнадцать вариантов речи, чтобы угодить Леониду Ильичу. Говорят, что Громыко на тайных переговорах с А.Яковлевым и Е.Примаковым согласился выступить и предложить на пост генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Горбачева при условии, что ему отдадут пост Председателя Президиума Верховного Совета СССР.
Вряд ли ныне стоит идеализировать советских вождей. Да при них СССР заслужил уважение, как великая держава. Но они же в конечном итоге эту державу довели до ручки и в экономике и международной политике. Когда западным лидерам надоело выслушивать от того же Громыко цитаты из «Правды» и ответ «нет» на самый малозначительный вопрос, например, о разрешении русским женам выезжать из Союза для воссоединения со своими английскими мужьями, наступила пора санкций, бойкотов Олимпиад, свертывание переговоров по разоружению.
Андрей Андреевич не дожил до развала СССР, за интересы которого он «выгрызал до костей» партнеров по переговорами более 20 раз прибегал к праву вето в Совете Безопасности ООН. Но явно, что на закате жизни успел вкусить горечь разочарований. В качестве Председателя Президиума Верховного Совета СССР ему пришлось поездить по родной стране, где он с удивлением обнаружил плохие дороги и пустые полки магазинов. Говорят, что разочаровался он и в Горбачеве, которого сам же продвинул на вершину власти. И на пенсию он ушел после разговора на повышенных тонах с Михаилом Сергеевичем, в ходе которого тот сорвал визит Громыко в Северную Корею. Уходя на пенсию, он попросил: оставьте ему дачу, машину и одного помощника — писать мемуары. Но и в мемуарах остался верен себе, их сутью стал завет молодым дипломатам: «Молчите или говорите так, чтобы ничего не сказать».
Андрей Громыко скончался в июле 1989 года за три дня до своего 80-летия. Причиной смерти стали осложнения после разрыва аневризмы брюшной аорты. И хотя экстренная операция по протезированию этого жизненно важного кровеносного сосуда была проведена вовремя, но организм и изношенное сердце не перенесли нагрузки.
Как положено в газете «Правда» напечатали большой некролог, где перечислили все регалии, награды и заслуги покойного, назвав его выдающимся деятелем Коммунистической партии СССР. Было объявлено, что Громыко похоронят на Красной площади, у Кремлёвской стены рядом с другими членами Политбюро ЦК КПСС, с которыми он много лет решал судьбу страны. Но не похоронили. Говорят, что Михаил Горбачев приехал к его вдове, чтобы выразить ей соболезнования, а она попросила разрешения, чтобы Андрей Андреевич с соответствии со своей предсмертной волей нашел свое последнее пристанище на Новодевичьем кладбище, где покоилась его мать. Михаил Сергеевич не стал наставать и дал добро на Новодевичье.
Это было последний раз, когда шла речь о похоронах на Красной площади. Последним погребенным в Кремлёвском некрополе так и остался генсек ЦК КПСС Константин Черненко в 1985 году.
Однако и на Новодевичьем кладбище Андрея Громыко хоронили со всеми положенными ему по статусу почестями. Как-никак в качестве Председателя Президиума Верховного Совета СССР он формально считался главой страны, поскольку Генеральный секретарь ЦК КПСС – это глава партии. В последний путь Громыко провожало большое количество известных партийных деятелей. Не было только самого главного из них – Михаила Горбачева. Много людей пришло из МИДа отдать дань памяти многолетнему министру. Хотя душевностью в работе с подчиненными Громыко никогда не отличался, и ушел из Министерства, ни с кем не прощаясь. Но мидовцы пришли, а преемник Громыко на посту министра иностранных дел Эдуард Шеварнадзе – нет.
Как водится, произносили проникновенные речи над могилой и на поминках о выдающемся вкладе покойного в мир на земле и международную политику. Но к тому времени страна уже вела совсем другую международную политику. В Москве память Громыко почтили установлением мемориальной доски на доме, где он жил 1963 по 1989 год — по адресу: Леонтьевский переулок, 15, стр. 1. Зато в Гомеле видному уроженцу Белоруссии возвели памятник и назвали парк в его честь.
На Новодевичьем кладбище на могиле Андрея Громыко скульптор И. М. Рукавишников сделал эффектное и дорогое надгробие из натуральных материалов. Могильная плита составлена из гранитных блоков двух цветов — черного и красного. Внешне отдаленно напоминает изображение кленового листа – непонятно, но красиво. На плите установлены две фигурные стелы: одна — из трех видов гранита, в изготовлении второй, использован еще и мрамор. Вторая более высокая стела украшена высеченной и покрытой золотой краской надписью и металлическими портретами дипломата. На одной части — барельеф и выгравированные звезды, на другой — отпечаток профиля и слова: «Служил отчизне полвека».
Памятник Громыко в Гомеле.
«Мистера Нет» Андрея Громыко в России часто вспоминали с ностальгией в пику министрам иностранных дел Эдуарду Шеварнадзе и Андрею Козыреву, считая, что они слишком часто и во вред стране говорили иностранным дипломатам «Да». Но вероятно, лучшим министром для России будет тот, кто найдет правильным баланс между «Нет» и «Да».
«Мистер «Нет». Андрей Андреевич Громыко
Андрей Андреевич Громыко (5 (18) июля 1909, деревня Старые Громыки, Гомельский уезд, Могилевская губерния, Российская империя — 2 июля 1989, Москва) — советский дипломат и государственный деятель, в 1957—1985 годах — министр иностранных дел СССР, в 1985—1988 годах — председатель Президиума Верховного Совета СССР. Доктор экономических наук (1956).
По легенде кандидатуру Громыко утвердил лично Иосиф Сталин. Когда читал предложенный Молотовым список кандидатов на дипломатическую службу, увидев фамилию Громыко, Сталин сказал: «Громыко. Хорошая фамилия!»
«В возрасте 72 лет он — один из самых активных и работоспособных членов советского руководства. Человек с прекрасной памятью, проницательным умом и необычайной выносливостью… Возможно, Андрей Андреевич является самым информированным министром иностранных дел в мире», — писала лондонская газета The Times в 1981 году.
За неуступчивую манеру вести дипломатические переговоры А. А. Громыко получил у западных коллег прозвище «Мистер »Нет»» (Кстати, ранее такое же прозвище было у Молотова).
Известен случай, когда Андрей Андреевич сообщил на коктейле в Белом Доме американским журналистам, что для прохода в Средиземноморье Черноморскому Флоту СССР потребуется всего лишь пару залпов ракет. В результате этого появится, кроме Босфора, ещё два прохода в Средиземноморье, но, увы, не будет Стамбула. После этих слов Турция больше никогда не поднимала вопрос о закрытии Босфора для военных кораблей СССР.
Громыко так объяснял свою неуступчивую позицию: «Если мы им уступим, то прокляты будем всеми замученными и убитыми. Когда я веду переговоры, то, случается, слышу за спиной шёпот: „Не уступи им, Андрей, не уступи, это не твоё, а наше“».
— Говорил я вам.
— Не прислушались
— Так и получилось!
Сидит Лавров, готовится к очередной встрече с Керри, и тут перед ним появляется Громыко и говорит:
— Ну что, сынок, готовься лучше, да ни в чем не уступай американцам, как я в свое время.
— А вы-то, Андрей Андреевич, как тут, вы же давно умерли?
— А это чтобы ты знал, сынок — настоящий дипломат даже с чертями договорится.
«слышу за спиной шёпот. » Эх, нашим бы чиновникам, да в уши „Не воруй, %chinovnikname%, не воруй, это не твоё, а наше“
а если б щас Лавров про стамбул подобное сказал? Ситуация сейчас думаю все таки другая. в позу особо не встанешь
жду наплыва либерастов с пылающими пуканами
А кто там был мистер да?
А потом появился мистер ДА!! и все продал
Мощный был дядька, но все же не легендарный супергерой. Чили в 1973 году мы здорово «не уступили». Список, кстати, продолжать можно.
Вот именно, Вова, «не твоё, а наше!»
Плохой текст. Дипломат это тот, кто умеет договориться. Кто умеет сгладить слишком жёсткие и агрессивные высказывания например президента. А договориться это значит в чём-то уступать. В мелочах уступать и не уступать в принципиальных вопросах
Турция пропускает корабли не потому, что боится. А потому, что есть соглашение по проливам и она его выполняет. В случае конфликта имеет право не пропускать военные корабли. Никакие ракеты не создадут новые проливы.
В общем все плохо. Советские дипломаты часто действовали не удачно
Нынешний министр иностранных дел похвастаться победами на дипломатическом фронте не может. Их нет. Скорее провал за провалом. Зато умеет делать грозный вид и говорить «Дебилы б. ь».
Громыко так объяснял свою неуступчивую позицию: «Если мы им уступим, то прокляты будем всеми замученными и убитыми. Когда я веду переговоры, то, случается, слышу за спиной шёпот: „Не уступи им, Андрей, не уступи, это не твоё, а наше“».
Очень смешно,он про убитых коммунистическим режимом надеюсь говорил?
Версия для лошков которые верят, что рулил Сталин а не кагал с Когановичем во главе, а для тех у кого хоть зачатки мозга мозга есть вопрос. Вам Громыка чертами Бушей не напоминает? А почему?
Как наш дядя Вася пил Лакрима Кристи на банкете у Сталина
Перед самой войной наш дядя Вася закончил с отличием Ленинградское военное училище связи, и вместе с другими лучшими выпускниками военных вузов Советского Союза был приглашён в Кремль на банкет. Традиция такая есть и до сего дня.
После его ухода все выдохнули, оживились, давай смотреть меню.
Чего там только не было!
А в конце была приписка: «Если Вы хотите заказать какое-либо другое блюдо или напиток, обратитесь к официанту».
Уж не знаю, как и где, но слышал наш дядя Вася про удивительное и редкое вино Лакрима Кристи.
Оно вообще-то итальянское, из винограда делается, который только на Везувии растёт. Но при Николае II князь Голицын его и в Крыму на своей Массандре стал выращивать.
Рассказал он товарищам своим, те тоже захотели попробовать.
Зовут они официанта, и спрашивают:
— Скажите, а можно принести нам вино Лакрима Кристи? Есть у вас такое?
— Это очень редкое вино и оно у нас есть, но хранится в самом дальнем подвале. Вам придется подождать.
— Мы согласны подождать. А сколько?
Ребята (вот дают!) еще и время засекли.
Через восемь минут официант вернулся и принёс тёмную старую бутыль, обёрнутую в белоснежную крахмальную салфетку.
Лакрима Кристи оказалось тёмным, вишнево-рубиновым, обволакивающим нёбо и дёсны, бархатистым. В слоистом аромате проступали оттенки вяленой вишни, крымского кизила, даже почему-то малины и шоколада с горчинкой.
Вскоре началась война.
Воевал Василий Александрович с первого до последнего дня талантливо, решительно, инициативно.
Пришлось ему и Крым освобождать, где Лакрима Кристи делают.
За Крым дядя Вася орден Александра Невского получил.
Закончил полковником, а после войны и генералом стал.
Много горького и сладкого случалось ему пить в своей жизни, но то вино он не забывал никогда.
(генерал Василий Александрович Лебедев)
Могилу для Сталина копали, пока по Красной площади гуляли прохожие
60 лет назад по решению съезда Коммунистической партии саркофаг с телом ее бывшего лидера вынесли из Мавзолея и перезахоронили у Кремлевской стены
XXII съезд КПСС уже подходил к концу, когда собравшиеся со всей страны партийные лидеры приняли решение, с которым вошли в историю. 30 октября 1961 года первый секретарь Ленинградского обкома Иван Спиридонов предложил, а остальные делегаты единогласно поддержали перезахоронение останков советского лидера Иосифа Сталина. Восемь лет — с 1953 по 1961 год — он делил вечный покой с основателем партии большевиков Владимиром Лениным. Но перемены, произошедшие после осуждения культа личности в 1956-м, осложнили это соседство. К октябрю 1961 года Сталинград, а также сотни городов, поселков и улиц еще сохраняли свои названия, полученные в честь вождя. Но принципиальное решение об их переименовании уже было принято. Новые власти во главе с Хрущевым готовились убрать Сталина с карты, потому не могли надолго оставить его и в Мавзолее.
Избавиться от образа Сталина — задача не из легких, даже несмотря на то, что к середине 1950-х годов лидерство настаивавшего на этом Хрущева было безоговорочно признано в СССР. После того как в 1956 году Хрущев зачитал с трибуны XX съезда доклад о злоупотреблениях своего предшественника, волнения разгорелись на родине старого вождя в Грузии. Проспект Руставели в Тбилиси заполнили демонстранты, требовавшие от водителей давать гудки в честь Сталина, а от прохожих — снимать шапки. Раздавались призывы к выходу из Советского Союза. Волнения были подавлены силой, и число жертв оказалось значительным — по разным оценкам, от 15 до 150 человек.
На исторической сцене мелькнуло новое (или забытое старое) действующее лицо. Дора Лазуркина (в 1961-м — ей 77) в буквальном смысле была ветераном партии. Родившаяся в 1884 году, она примкнула к большевикам в 1902-м и в юном возрасте встречала Ленина, которого запомнила на всю жизнь. В 1930-е по обвинению в контрреволюции женщину репрессировали.
Вернувшаяся на свободу (18 лет в тюрьмах, ссылках и лагерях) Дора оказалась нужна новой власти: ее пригласили на съезд партии, где она выступила — среди прочих — с осуждением сталинских репрессий.
Как считалось необходимым в советской практике, официально перезахоронение Сталина было представлено как инициатива, шедшая снизу. Перед съездом в ЦК получили обращение рабочих из Кирова, просивших оставить Ленина в Мавзолее одного. Предложение поддержал ленинградский партийный руководитель Спиридонов, огласивший его съезду.
Председательствовавший Хрущев взял остальное на себя. «Тогда я ставлю на голосование. Кто за предложение, прошу поднять руки. Хорошо. Кто против? Нет! Кто воздержался? Тоже нет», — проговорил он почти скороговоркой. В зале ожидали чего-то еще: напрашивалось официальное заключение на важную тему, но ничего не последовало. Хрущев ограничился тем, что просто объявил заседание закрытым.
Перезахоронение саркофага с телом Сталина состоялось вечером следующего дня, 31 октября. Работы у Кремлевской стены начали заранее, а когда стемнело, доступ к ней перекрыли совсем. Для этого имелся законный повод: Москва готовилась к параду в честь годовщины Октябрьской революции. На деле же власти опасались волнений, подобных тбилисским и тем, что случились на первых сталинских похоронах в марте 1953 года, когда давка в окрестностях Трубной площади унесла жизни десятков человек.
В похоронную комиссию назначили пятерых чиновников, двое из которых представляли Грузию. Впрочем, местному партийному руководителю Василию Мжаванадзе эта честь показалась неприятной. Сразу после завершения голосования на съезде он покинул столицу, так что участия в перезахоронении не принял — проигнорировал свою обязанность.
Зато другой участник комиссии пятерых — глава КГБ Александр Шелепин — запомнил вторые похороны Сталина надолго.
Наш «Лавочкин»
Ла-5 (первоначальное название — ЛаГГ-5) — советский одномоторный истребитель, созданный в 1942 году ОКБ-21 под руководством С. А. Лавочкина в Горьком.
Самолёт представлял собой одноместный моноплан цельнодеревянной конструкции с убирающимся шасси и закрытой кабиной.
Первоначально ЛаГГ-5 имел на вооружении две автоматические 20-мм пушки ШВАК, которые размещались в передней части фюзеляжа над двигателем. Приборное оснащение было очень скудное. На самолёте даже не имелось ни одного гироскопического прибора, как например авиагоризонта или гирокомпаса. Если сравнивать ЛаГГ-5 с аналогичными самолётами Третьего Рейха, Великобритании или США, то может показаться, что технически он значительно уступал им. Однако по своим лётным качествам он вполне соответствовал требованиям времени.
Первые Ла-5 стали поступать в строевые авиачасти во второй половине 1942 года. Лётчики быстро оценили новый самолёт как очень хороший, а техники были довольны отсутствием системы водяного охлаждения, которая причиняла много неудобств в полевых условиях.
Боевое крещение Ла-5 получил 14 августа 1942 года в составе 49-го иап 234-й иад 1-й воздушной армии в районе Ульяново — Сухиничи — Козельск. С 14 по 24 августа 1942 года лётчики полка на 19 самолётах (тогда под маркой ЛаГ-5) совершили 180 боевых вылетов, налетав 130 часов. В 27 воздушных боях лётчики полка сбили 16 самолётов противника.
На самолёте Ла-5 также летал знаменитый советский лётчик Алексей Маресьев.
Подвиг Алексея Маресьева известен многим по книге «Повесть о настоящем человеке», но есть малоизвестный факт, о том, что после ампутации ног ему довелось воевать на ЛА-5ФН. На второй день курской битвы Алексей Маресьев поднялся в воздух для выполнения боевого задания в составе группы 63-го гвардейского ИАП. Дважды за день, вступая в воздушный бой, Маресьеву удалось сбить бомбардировщик Ju-87.
Самолет Ла-5 считали одним из лучших истребителей СССР на Восточном фронте.
Дальнейшая работа ОКБ №21 по модернизации самолёта Лавочкина Ла-5 привела к появлению модифицированной модели истребителя с новым индексом Ла-7.
В октябре 1943 года с производственных мощностей Горьковского завода сошел прототип нового поколения.
После лётных испытаний истребитель встал в серию, и к весне 1944 года Ла-7 стал поступать на фронт. Конвейер постепенно переходил к производству новой модели, полностью завершив к ноябрю 1944 года выпуск самолёта Ла-5.
Истребитель Ла-7 стал достойным сменщиком своего прообраза и также завоевал репутацию одного из лучших фронтовых самолётов.
Американский фаст-фуд встречается с брутализмом социализма. Часть 2
Американский фаст-фуд встречается с брутализмом социализма
Сталин
F. R. I. E. N. D. S
Сегодня исполняется 95 лет со дня рождения одного из самых ярких политиков не только последнего столетия, но и, пожалуй, всех запамятных времён, лидера кубинской революции, отца кубинской независимости, государственного, политического и партийного деятеля, руководившего Кубой с 1959 до 2008 года, Фиделя Алехандро Кастро Руса (1926-2016).
Легендарный команданте был настолько верен своим идеям и уверен в совей правоте, что смог провести целое государство через сложнейшие времена и оставить задел на сохранение курса и после его ухода из жизни. Фиделя Кастро называли «последним динозавром уходящей коммунистической эпохи» и «идейным вдохновителем всех коммунистов планеты».
Трудно вспомнить ораторов, подобных Кастро: он вошёл в Книгу рекордов Гиннесса как самый пламенный оратор после того, как произнёс свою речь перед ООН 26 сентября 1960 года, продолжавшуюся 4 часа 29 минут (этот рекорд в стенах ООН не побит до сих пор). А самая длинная речью Фиделя, с которой он вышел к своему народу на Третьем съезде Кубинской Коммунистической Партии в 1986 году, продолжалась 7 часов 10 минут. И люди слушали, как заворожённые, и отвечали, и поддерживали своего лидера.
Любопытно, что, основываясь на документально зафиксированных данных, «круче» Фиделя был только его товарищ, ныне покойный президент Венесуэлы Уго Чавес: в январе 2012 года он начал свою речь в Национальной ассамблее в 13 часов, а сошёл с трибуны лишь в полночь. Между тем друг с другом друзья разговаривали часами, и однажды их беседа растянулась на 10 часов!
Можно сказать, что Фидель невольно стал и обладателем антирекорда: за годы пребывания у власти против него было совершено более 600 попыток покушения.
Впрочем, речь сейчас не о пламенных речах, а о человеке, создавшем первое в Латинской Америке социалистическое государство, который прожил долгую жизнь, не отступивший от своей веры и выбранного курса. Фидель был большим другом СССР, дорожил нашей дружбой и наделся, что другие страны Латинской Америки будут верны идеям революции и борьбы за независимость, поддерживая их. Он не отказался от этого даже когда госсекретарь США Генри Киссинджер, а в дальнейшем и его коллеги, предлагали Кастро взамен снятие экономического эмбарго, которое уже много десятилетий душит Кубу. Фидель осознавал, что Штатам нужна только полная капитуляция, они ослабят хватку только когда страна продастся в обмен. Увы, вы легко найдёте в Сети беседу Оливера Стоуна с Фиделем Кастро, состоявшуюся незадолго до смерти команданте, в которой Фидель со свойственной ему прямотой говорит о том, что Россия именно так и поступила. Что ж, возможно, эта позиция кубинского лидера во многом объясняет охлаждение отношений между нашими странами, которое сегодня уже трудно преодолеть.
Но сейчас предлагаю вернуться во времена, когда всё было немного иначе, а Фиделю исполнилось 50 лет.
Товарищ Фидель. 1976. Источник: канал на YouTube «Советское телевидение. Гостелерадиофонд России», www.youtube.com/c/gtrftv
60 лет назад завершился второй в истории полёт в космос. Что после него посоветовал Герман Титов американским астронавтам
Ровно 60 лет назад, в такой же день 7 августа, на землю вернулся советский космический корабль «Восток-2» с космонавтом Германом Титовым на борту. Это был второй в истории человечества полёт в космос.
Герман Титов поднялся на околоземную орбиту 6 августа 1961 года в девять часов утра по московскому времени и провёл на ней 25 часов 11 минут, облетев Землю 17 раз и пролетев свыше семисот тысяч километров.
Второй космонавт мира сделал первые фотоснимки Земли, впервые пообедал и поужинал в невесомости и даже сумел поспать в космосе, что было одним из важнейших экспериментов.
С начала полёта с кораблём велась двухсторонняя радиотелефонная связь на ультракоротких и коротких волнах, а также по телевизионным линиям с Земли велось наблюдение за космонавтом и его работой с приборами. Но после пятого витка «Восток-2» должен был уходить в глухую зону, а это означало, что связь будет прервана оставшиеся полпути. В этот момент Титов должен был выбрать — если хочет вернуться, то было достаточно произнести кодовое слово. И хотя физически переносить полёт было нелегко, Титов этого слова не сказал.
Когда на одной из пресс-конференций после полёта в космос Германа Титова спросили, что бы он посоветовал американским астронавтам, чьи космические успехи терялись на фоне достижений СССР, Титов ответил: чтобы выбраться на орбитальные полёты, нужно иметь «надёжную стартовую площадку». И посоветовал американцам строить социализм. Потому что «220 миллионов советских людей», — вот сила, которая поднимала к звёздам советские космические корабли.
Новосибирсктелефильм 1981. Источник: канал на YouTube «Советское телевидение. Гостелерадиофонд России», www.youtube.com/c/gtrftv
Как раньше жилось многодетным мамам
Предлагаю перенестись на 40 лет назад, в большую социалистическую страну, и заглянуть в колхоз «Победа» станицы Новоджерелиевской Краснодарского края, где в семье Ведерниковых, механизатора-животновода Алексея и доярки Лии, подрастают четверо девочек-близнецов. Увидим счастливых людей и послушаем небольшое интервью с председателем колхоза о помощи многодетной семье, о вложении средств в социальное развитие колхоза.
1979. Источник: канал на YouTube «Советское телевидение. Гостелерадиофонд России», www.youtube.com/c/gtrftv
Глеб Жеглов и Владимир Шарапов из сериала «Место встречи изменить нельзя» — пожалуй, самый известный милицейский дуэт советского кино. Между тем у двух бесстрашных борцов с преступниками был один реальный прототип — старший оперуполномоченный Московского уголовного розыска Владимир Арапов. Ему выпала нелегкая доля бороться с разгулом бандитизма в послевоенной Москве. За свою долгую службу милиционер успел разгромить банду, ставшую прообразом знаменитой «Черной кошки», поймать Мосгаза — одного из главных маньяков в истории СССР — и раскрыть еще немало запутанных преступлений.
Легендарный старший оперуполномоченный Московского уголовного розыска (МУР) Владимир Арапов, который появился на свет в июне 1926 года в одном из столичных роддомов, казалось, должен был стать хорошим механиком. Как и положено мальчишке, в детстве Арапов живо интересовался устройством разных механизмов и, окончив школу в 1941 году, поступил в машиностроительный техникум. Правда, толком поучиться ему не удалось: началась Великая Отечественная война, и Владимир, как и большинство его сверстников, стал работником тыла — устроился разнорабочим на завод «Динамо».
В военное время на гражданке катастрофически не хватало мужчин — практически все ушли на фронт. Страдала от этого и милиция: стражи порядка из-за недостатка кадров физически не успевали бороться со всеми преступлениями. Тогда на помощь милиционерам пришла работающая молодежь, из которой стали формироваться отряды по содействию блюстителям закона.
Вступил в ряды добровольцев и Арапов. За все годы «службы» он настолько ярко проявил себя, демонстрируя и острый ум, и бесстрашие, и недюжинные логические способности, что сразу после войны его пригласили стать сотрудником 37-го отделения московской милиции.
Арапов не сразу принял предложение — он не был до конца уверен, что мечтает посвятить свою жизнь борьбе с преступниками всех мастей. Довольно щуплое телосложение молодого человека тоже не добавляло ему уверенности, что он сможет достойно противостоять преступному миру. Однако, в конце концов Арапов все же отбросил сомнения и в 19 лет стал милиционером. Конечно, новичку не сразу стали поручать серьезные дела: оттачивать прославившие его умения сыщика Владимир начал с мелких краж, грабежей и обычной «бытовухи». Но и в раскрытии таких, казалось, банальных преступлений Арапов каждый раз пользовался неожиданными для коллег приемами.
Например, как-то на его стол легло дело о краже детских пальто в гардеробе одной из школ на востоке столицы. В надежде на удачу, Арапов несколько дней покрутился неподалеку от места преступления. Однако милиционер быстро смекнул, что привлекает к себе внимание и сотрудников школы, и приводящих детей в школу мам. Причина этого была проста: в школе по большей части появлялись только женщины, на фоне которых стража порядка было видно издалека.
Молодой милиционер решился на хитрость: нацепив на себя платок и женское платье, Арапов слился с посетительницами школы. Тогда-то дело и сдвинулось с мертвой точки: страж порядка заметил некую даму, которая подозрительно долго находилась в гардеробной. Чутье Владимира не подвело — и он поймал воровку за руку, когда она, прихватив приглянувшееся ей пальто, собиралась покинуть стены школы.
Местное начальство прочило талантливому новичку повышение в пределах отделения, но для Арапова все вышло гораздо интереснее: слухи о талантливом милиционере дошли до руководства знаменитого МУРа, и в 1951 году его позвали на Петровку, 38. Над этим предложением Владимир долго думать не стал — и сразу согласился.
Жестокая банда «Черная кошка» во времена СССР стала чем-то вроде страшилки для взрослых. Ее любили использовать дворовые мальчишки-хулиганы: они нередко рисовали на дверях квартир чем-то насоливших им граждан морду кота. Те, в свою очередь, поверив в гулявшие по Москве слухи о «Черной кошке», начинали паниковать и нередко обращались в милицию. Пользовались криминальным брендом и мелкие преступники.
— Идет дивчина по улице, встречают [ее] два парня, поднимают руку, говорят — «Черная кошка. Снимай серьги!» — рассказывал в интервью Владимир Арапов. — Вот такие были разбои.
Впрочем, мифическая банда возникла не на пустом месте — у нее был реальный прототип. В 50-е годы в столице лютовали свирепые бандиты во главе с мастером смены оборонного завода №34 Иваном Митиным. Митин был высокого роста, а его голову украшала пышная светлая шевелюра; из-за этого его шайку прозвали «Бандой высокого блондина».
23-летний Митин сколотил ее из всевозможного сброда, хорошо маскирующегося под добропорядочных советских граждан. В банду входили восемь сотрудников Красногорского завода имени Зверева, двое курсантов военных училищ и студент Московского авиационного института. Мозгом группировки и правой рукой Митина считался его коллега с оборонного завода №500 Петр Болотов. Он был старше и опытнее других бандитов и нередко давал главарю советы.
Свое первое преступление «Банда высокого блондина» совершила незадолго до прихода Арапова в МУР. В начале декабря 1949 года бандиты организовали разбойное нападение на продовольственный склад в столичном районе Тушино. Идею разжиться дефицитными продуктами Митину подал один из рабочих Красногорского завода. Он же вместе с подельниками несколько дней наблюдал за территорией склада и выяснил, что охраняет ее лишь пожилой сторож.
При налете отморозки пенсионера не пощадили и, убив его, унесли столько продуктов, сколько смогли. После ревизии выяснилось, что пропало товара на внушительную по тем временам сумму в 5 тысяч 800 рублей. Одна из местных жительниц случайно видела убегающих с территории базы бандитов, но ее рассказ особо следствию не помог. Много позже выяснится, что начальник красногорской милиции хорошо знал Митина — главарь жил рядом с ним. Но страж порядка даже предположить не мог, что его добропорядочный сосед является лидером банды налетчиков.
Между тем отморозки из «Банды высокого блондина» сбыли награбленное через перекупщиков и, распределив деньги между собой, задумались о новом преступлении. Часть шайки выступала за новые нападения на склады, но Болотов выступил против: он объяснил подельникам, что теперь за складами будет тщательно следить милиция. «Лучше ограбить продуктовый магазин — да в другом районе», — посоветовал он. Митин к совету своего «консильери» прислушался.
1 февраля 1950 года Митин с подельниками объявился в небольшом магазине в подмосковных Химках. Двое бандитов остались курить на крыльце, несколько вместе с главарем вошли внутрь: грабить сразу не собирались — для начала решили просто разведать обстановку. Пока Митин, представившись милиционером, отвлекал продавщицу, его подельники осмотрели помещение.
Однако все пошло не по плану: как только бандиты неспешно удалились, в магазин вошли двое милиционеров — старший уполномоченный Кочкин и участковый Филин делали обход своей территории. Продавщица сразу же сообщила им о подозрительных посетителях; Кочкин выскочил из магазина, догнал бандитов и попросил предъявить документы. Один из них сделал вид, что полез в карман за паспортом, выхватил наган и выстрелил в милиционера, убив его на месте. После этого бандиты скрылись.
Когда Арапов появился в МУРе, дело дерзкой банды уже считалось одним из приоритетных. Убийство Кочкина не только не остановило членов «Банды высокого блондина», а наоборот, словно раззадорило их: в конце марта того же 1950 года митинские отморозки под видом сотрудников Министерства госбезопасности ограбили магазин на северо-востоке Москвы, похитив 68 тысяч рублей. Потом полугодовая передышка — и в ноябре снова налет: на этот раз на магазин пароходства канала имени Москвы. Месяц спустя от действий банды Митина пострадала торговая точка на улице Кутузовская слобода: после налета на нее бандитский «общак» пополнился на 85 тысяч рублей.
В марте 1951 года «Банда высокого блондина» устроила бойню в ресторане «Голубой Дунай». Бандиты хотели ограбить кассира, но им внезапно помешал младший лейтенант милиции Михаил Бирюков, который на свою беду ужинал в ресторане с женой. Бирюков стал второй жертвой в погонах на кровавом счету банды Митина. Кроме лейтенанта был убит посетитель ресторана, задетый шальной пулей.
Две недели спустя от рук негодяев погиб директор магазина в Кунцево, который бесстрашно вступил в рукопашную с бандитами, пытаясь защитить товар от налетчиков. Затем бандиты затаились, но 1 ноября 1952 года убили снова: их жертвой стал милиционер, попытавшийся задержать правонарушителей после их налета на магазин неподалеку от Ботанического сада.
Над делом неуловимой банды бились лучшие оперативники МУРа, но проворнее всех оказался в итоге Арапов. Однако до того, как он обратил внимание на несущественную с виду деталь, бандиты умудрились уйти буквально из рук милиционеров: стражи порядка заприметили Митина вместе с одним из подельников на станции Удельная и попытались задержать, но тщетно — ни одна из милицейских пуль, выпущенных в сторону преступников, цели не достигла. Бандиты ускользнули.
Впрочем, в январе 1953 года «Банда высокого блондина» все-таки прокололась при налете на отделение сберкассы в Мытищах. Одна из сотрудниц успела нажать тревожную кнопку, и вскоре в помещении зазвонил телефон — дежурный по отделению милиции решил проверить сигнал. Трубку снял один из разбойников и услышал вопрос: «Это сберкасса?». «Нет, это стадион», — ответил налетчик и бросил трубку.
К моменту, когда на место прибыли стражи порядка, бандитов и след простыл. Но Арапов, перед которым отчитывался звонивший в сберкассу страж порядка, сразу же обратил внимание на слова налетчика и задумался: почему именно стадион? Изначально оперативник предположил, что члены банды — спортсмены. Арапов решил вести наблюдение за окрестностями крупных стадионов.
Чутье Владимира не подвело: вскоре ему донесли об «аттракционе невиданной щедрости», который заметили около стадиона в Красногорске: студент авиационного института выкупил целую бочку пива и угощал им всех прохожих. Арапов выяснил, кто является «меценатом» и, не обращая внимания на скептические мнения коллег — мол, при чем тут будущий летчик? — установил за объектом слежку. Чем дольше она продолжалась, тем яснее становилось милиционеру: он на верном пути.
Когда Арапов предоставил отчет руководству, в кабинете воцарилась тишина: поверить в то, что с виду приличные люди на деле оказались особо опасными преступниками, было сложно. Но доказательства сыщика были неопровержимыми. Вскоре после этого задержали главаря Митина, которого приговорили к смертной казни, а немногим позже и остальных членов банды, получивших до 25 лет лишения свободы. Так благодаря работе Владимира Арапова и его коллег была разгромлена «Банда высокого блондина», так и оставшаяся в памяти многих жителей Москвы «Черной кошкой».
Еще одним делом, прославившим Владимира Арапова, стало расследование ограбления популярной актрисы Александры Яблочкиной, которое произошло в конце 50-х годов. Пожилая артистка, которая разменяла уже девятый десяток, жила вместе с коллегой, которая помогала Яблочкиной в быту. В один из дней раздался стук в дверь. На вопрос «Кто там?» незнакомцы представились ведущими драматургами, жаждущими показать актрисе свои творения. Александра Александровна распорядилась пустить визитеров и тут же горько пожалела о своем решении — «драматурги» оказались обыкновенными грабителями.
Связав женщин, негодяи стали осматривать комнаты и собирать в сумки ценности. Кстати, актерский талант Яблочкиной в этот непростой момент пришелся очень кстати. Когда она заметила, что налетчики обнаружили ее бриллиантовые украшения, то как можно более непринужденно заявила: мол, это моя сценическая копеечная бижутерия, оставьте, играть не в чем будет. Удивительно, но преступники поверили и не тронули драгоценности.
За расследование дела сразу же взялся Владимир Арапов. Выслушав рассказ о повадках налетчиков, милиционер сразу понял, что они дилетанты, и тут же разослал оперативников по близлежащим комиссионкам. В итоге преступников удалось задержать в течение нескольких дней. Все, что они успели похитить из дома актрисы, вернулось к хозяйке, которая была безмерно благодарна талантливому стражу порядка. Однако долго почивать на лаврах Арапову не пришлось. Как гром среди ясного неба прогремела новость: в Москве объявился опасный маньяк, который вошел в историю под кличкой Мосгаз.
Первой жертвой жестокого убийцы, уроженца Тбилиси Владимира Ионесяна, стал семилетний Костя Соболев — мальчик вместе с семьей жил в доме №4 на Балтийской улице. На свою беду 20 декабря 1963 года он был дома один, о чем и сообщил незнакомому «дяде», который представился контролером из Мосгаза и заявил о необходимости проверить плиту.
Вначале бригада сыщиков, которую возглавил Арапов, предположила, что главная цель преступника — нажива. Немногим позже оперативники поняли свою ошибку. Из квартир двух следующих жертв, 12-летнего мальчика и 70-летней пенсионерки, Мосгаз забрал мелочи — карманный фонарик, две авторучки, старые вещи и 70 копеек. Как оказалось, сотрудники МУРа столкнулись вовсе не с разбойником, а с идейным, жестоким маньяком, которого гонит на преступления прежде всего жажда крови.
Пока стражи порядка опрашивали возможных свидетелей трех преступлений, Ионесян продолжал убивать: от рук Мосгаза погибли 11-летний житель одного из домов по Ленинскому проспекту и 46-летняя женщина, проживавшая в районе Марьиной Рощи. На последнем «рейде» маньяк и прокололся: из квартиры своей жертвы он вынес завернутый в простыню телевизор, поймал грузовик и скрылся на нем с места преступления. Это видели несколько соседей, которые даже частично запомнили номер машины и рассказали об увиденном подопечным Арапова.
Дальнейшие действия Владимир просчитал до мелочей. Разыскав грузовик и поговорив с водителем, милиционеры выяснили, что тот высадил маньяка неподалеку от улицы Щепкина. Муровцы сразу же устроили поквартирный обход всех домов района, и, наконец, им улыбнулась удача: одна из местных жительниц рассказала о своих жильцах, племяннице и ее муже, который на днях принес домой телевизор. В квартире сразу же устроили засаду, но задержать удалось лишь сожительницу Ионесяна Алевтину Дмитриеву.
Женщина долгое время отпиралась и говорила, что не знает, где ее любовник. Впрочем, в итоге Дмитриева созналась, что тот отбыл в Казань и ждет ее приезда. Подруга Мосгаза согласилась помочь следствию и отправила Ионесяну телеграмму до востребования, в которой указала день прибытия на вокзал Казани — 12 января 1964 года. По задумке Арапова вместо Алевтины на встречу к Мосгазу отправилась сотрудница МУРа, которую загримировали под Дмитриеву. В момент, когда Ионесян подошел к «возлюбленной», его и скрутили оперативники. Вскоре после поимки Мосгаз был казнен.
После поимки одного из главных маньяков в истории СССР Владимир Арапов служил в МУРе еще семь лет. Мог бы и больше, если бы не конфликт с новым руководством. Те начали привносить в сыскную деятельность новшества, с которыми Арапов согласен не был. Покинув МУР в звании генерал-майора, он занялся преподавательской деятельностью и нередко дельным советом помогал коллегам в раскрытии того или иного преступления.
Окончательно отошел от дел Арапов лишь когда у него обострился сахарный диабет, из-за чего он лишился ноги. В 2014 году выдающийся милиционер скончался, но дело его продолжили трое сыновей, которые, как и отец, стали сыщиками. Свой след сыщик оставил и в кино — на экране дела Владимира Арапова увековечили Владимир Высоцкий и Владимир Конкин, сыгравшие Жеглова и Шарапова в сериале Станислава Говорухина «Место встречи изменить нельзя».
Сериал был снят на основе книги братьев Аркадия и Георгия Вайнеров «Эра милосердия». Аркадий служил вместе с Араповым в МУРе в 60-х годах и вспоминал о нем:
«Бывало, мы вместе работали по уголовным делам, и я не уставал восхищаться мужественной силой, источаемой этим человеком, быстрым его умом, опытом, энергичностью. Уголовники боялись его как огня, и достигалось это не криками, не угрозами, а несомненным нравственным превосходством».
Считается, что Арапов стал прототипом Владимира Шарапова. Что до Жеглова, то с ним вышла любопытная история. По словам журналиста Петра Вайля, прототипом героя был милиционер-однофамилец.
«Как рассказал мне писатель Георгий Вайнер, один из авторов романа «Эра милосердия», где впервые появился Жеглов, у него был реальный прототип, с той же самой фамилией, только звали его Станислав Жеглов. Он работал в 1960-е годы в Московском уголовном розыске», — рассказывал Вайль.
Между тем других подтверждений этого нет, вероятнее всего, Глеб Жеглов — образ собирательный. Более того, Владимира Арапова за суровый нрав сослуживцы звали «черным полковником». В этом плане он куда больше походил на героя, сыгранного Владимиром Высоцким, чем на интеллигентного Шарапова в исполнении Владимира Конкина.
Легендарный сыщик скончался в 2014-м в возрасте 87 лет. Спустя год не стало его старшего сына. Виктор умер 5 октября — в День уголовного розыска. источник источник 2
Правда ли, что советские макароны делались под калибр патронов?
В Советском Союзе ходила легенда: якобы милитаризация советской промышленности дошла до того, что даже оборудование макаронных фабрик было спроектировано так, чтобы в случае войны его можно было перевести на выпуск патронов. Именно поэтому макароны были диаметром с калибр патронов — 7,62 мм. Мы проверили, так ли это на самом деле.
(для лл — нет. Папиросы тоже)
Вот, например, фрагмент материала издания «Свободная пресса». Называется он «Почему даже макароны в СССР имели калибр автомата Калашникова»:
«После окончания Великой Отечественной войны советское правительство сделало соответствующие выводы не только из поражений 1941 года, но и из опыта военно-промышленной мобилизации. Было принято множество решений, в том числе касающихся, в частности, боеприпасов. Например, фабрики по выпуску макаронных и табачных изделий (папирос и сигарет) строились с таким расчётом, чтобы их оборудование можно было в кратчайшие сроки перестроить под производство патронов. Для этого отверстия в макаронных матрицах было принято выпускать диаметром 7,62 и 5,45 мм. То есть унифицировать это оборудование под выпуск патронов».
После распада СССР легенда о макаронах, из которых можно сделать патроны, сохранилась и оказалась очень живучей: рассказы о таких макаронах стали появляться в российских медиа.
При этом точную дату рождения истории о патронах-макаронах сейчас установить трудно, но на бумаге её первым зафиксировал писатель Борис Васильев в повести «Глухомань» 2001 года. Вот фрагмент из этой повести:
«Можно ли на макаронной фабрике делать патроны? Отвечаю: можно, если калибр макарон 7,62. Фабрику именно такого калибра открыл товарищ Микоян Анастас Иванович ещё до войны в посёлке при станции Глухомань. В цехах торгово-витринного назначения расфасовывали макароны, а за ними, в глубине территории, за дополнительной колючей проволокой и ещё более колючей охраной, тем временем преспокойно штамповали патроны самого привычного образца.
В сорок первом на нашу станцию начали прибывать эшелоны из Тулы со станками оружейных заводов. И быстро наладили производство знаменитых винтовок времён Гражданской войны калибра 7,62, пятизарядных образца 1891/30 г. Потом война кончилась, а производство осталось. За это посёлок Глухомань получил статус города и даже стал районным центром всесоюзного макаронного значения. О винтовках с патронами в те времена как-то не принято было говорить… Конвейер, выбрасывающий цинковые патронные ящики, лязгал сочленениями в одном цехе, винтовочки выпускали в другом, комплектация и упаковка — в третьем и четвёртом, а остальные, как говорится, сверлили дырки в макаронах».
Утверждения о макаронах-патронах были не только в художественных произведениях, но и в СМИ. В 2008 году в статье «Квазимилитаризм» на сайте Gazeta.ru Юлия Латынина заявила: «У Сталина заводы производили или танки, или сталь, из которой делали танки. Ещё в 70-х макароны в СССР выпускались калибром 7,62 мм, чтобы в случае войны станки тут же перешли на производство патронов».
В легенду о макаронах калибра патронов поверили даже некоторые военные эксперты. Например, одна из лекций военного обозревателя Александра Гольца на сайте «Новой газеты» получила подзаголовок: «Папиросы, как и макароны в СССР, были калибра 7,62». В лекции Гольц повторил легенду о том, что в СССР макароны имели размер, позволяющий выпускать на оборудовании для производства макарон гильзы.
Однако утверждение о макаронах размером с патроны, по-видимому, всё же некорректно, а Васильев, Латынина и Гольц пали жертвами красивой легенды.
Во-первых, макароны и макаронные фабрики появились задолго до возникновения патрона калибра 7,62 x 54R (а также так называемого промежуточного патрона 7,62 x 39, который использовался в автомате Калашникова, и патрона 5,45 х 39, с которым советские макароны тоже сравнивают).
Как указывает в своём ЖЖ и журнале «Хлеб & соль» современный историк кулинарии Павел Сюткин, производство макарон в России запустилось ещё в 1883 году, а в СССР его смогли возродить только в 1920-е годы.
Во-вторых, «калибр» советских макаронных изделий совсем не соответствовал калибру боеприпасов.
Кстати, то же самое можно сказать и о папиросах. О них была точно такая же легенда: якобы диаметр советских папирос был 7,62. мм. (В том числе — здесь, на Пикабу: Диаметр советских папирос – 7,62 мм.)
Так вот, это тоже не по советскому ГОСТу. Согласно ГОСТу 1505-48, в СССР производили три вида папирос с диаметром гильзы в 7,2, 8,2 и 8,8 мм, а стандарты ширины папиросной бумаги предписывали размеры в 25, 28 и 30 мм. Стандарт был принят ещё в 30-е годы прошлого века, был повторён в ГОСТе 1981 года и не изменился до наших дней.
Но главный аргумент, который опровергает миф о патронно-макаронных фабриках в СССР, заключается в технологических различиях производства этих изделий. Начиная с XIX века, круглая паста, в том числе и толстые макароны с отверстием, производилась выдавливанием теста в прессе через насадку с отверстиями.
Примеры этих процессов можно посмотреть, например, здесь и здесь.
В отличие от макарон, патронная гильза, как и медная оболочка пули, получается не сверлением (как считал писатель Васильев) и не скручиванием (как были уверены Александр Гольц, Юлия Латынина и многие советские граждане).
Таким образом, оборудование и технологические процессы весьма сильно отличаются. И перевод фабрики по выпуску макарон на военные рельсы если и возможен, то весьма сложен и потребует практически полной замены оборудования и персонала. А история о советских макаронах калибра патронов — просто красивая городская легенда.