Пусть лучше 12 судят чем
Ликбез: 2. «Пусть лучше трое судят, чем четверо несут»
В оригинале поговорка звучит так: «I’d rather be judged by 12, than carried by 6» — «Лучше пусть судят двенадцать, чем несут шестеро». Имеется в виду суд присяжных. Сегодня цифры меняют на свой лад, однако суть остается та же: лучше отсидеть, чем умереть; в драке надо идти до конца; мораль во время боя мертва.
Я считаю, что надо и решить вопрос, и сделать это в рамках закона. И у меня есть основания для этого:
И в этом не трудно убедиться самому, т.к. мы не раз касались этой темы в предыдущих публикациях, почему это возможно и почему это эффективно.
А по сути в глубине этого стереотипа лежит ваша философия, то какими категориями вы мыслите. Вы объясняете это тем, что «Мораль во время боя мертва», при этом каждый человек под словом «мораль» подразумевает что-то свое. Если речь идет о философии, то она не мертва, и она работает. Другой вопрос какой философии вы придерживаетесь. Фатальная ошибка человека в том, что когда он взял себе за догму этот стереотип, судьба будет вести его по этому пути. Достаточно посмотреть сводки происшествий, некоторыми из них мы пополняем раздел «Статистика«, например, этот случай: БЬЮТ — БЕГИ, КРИЧИ, НЕ ЗАЩИЩАЙСЯ (А ТО СЯДЕШЬ КАК ТАКСИСТ)
Вместо того, чтобы управляемо решать вопрос, человек полагается на вероятности — возможно останется в живых и сядет, а может и не останется в живых. Такая философия сама по себе не результативна.
Именно поэтому в Дестрезе 75% обучения приходится на философию и психику и только 25% на технику. От вашего мышления будут зависеть последствия ваших поступков, решают ли они задачу в конкретной ситуации и каким способом. Вы должны понимать что вы делаете и к чему это приведет. Вы должны понимать и использовать в каждом конкретном случае именно то, что решает задачу, а не ведет вас в крайности.
Будьте всегда в курсе новых событий школы, и первым узнавайте о полезных и применимых вещах в телеграмм-канале @destrezaachinech
Кому дорога жизнь: разговор об оружии
Последние записи в этом журнале
Международная Научная конференция: «Тайны убийства Царственных Мучеников. Новые материалы следствия
Международная Научная конференция: «Тайны убийства Царственных Мучеников. Новые материалы следствия и независимые экспертизы» пройдёт в…
QR-коды-метод принуждения!Госрасходы на медицину сокращают в разгар пандемии,зато вводят QR/Логика?
В США создали озвучивающий мысли человека нейроинтерфейс
Что происходит Калифорнийский стартап Cognixion презентовал нейронную гарнитуру, оснащенную системой дополненной реальности (AR), которая…
Руководители не понимают, что власть перетекает в руки цифрового класса – Ашманов
У тех, кто сейчас владеет властью, нет понимания того, что власть перетекает в руки цифрового класса. Об этом заявил эксперт в области…
Интернет вещей для умного города
Комментарий странника: неплохо написанная пропагандистская сказка, только забыли указать, что человек в этом интернете вещей тоже становится…
В Чикаго объединили туалеты для мальчиков и девочек ради гендерного равенства
Комментарий странника: глобалисты последовательно ведут человечество к деградации и уничтожению. Дети-главный прироитет. Растленные, они не смогут…
Осатанение: в Европе официально запрещено слово «Рождество»
Е Известный российский теле- и радиоведущий Сергей Михайлов (Стиллавин) высказал своё мнение об антихристианской новости из ЕС. В Европе официально…
ЗАКОНОПРОЕКТЫ О QR КОДАХ ВЫВЕДУТ ЛЮДЕЙ НА УЛИЦУ.ЕКАТЕРИНА МИЗУЛИНА, ЧЛЕН ОП РФ
Прелюбодей разлучает то, что сочетал Бог. Святитель Димитрий Ростовский
Вот что говорит он блудникам и прелюбодеям: «Послушайте меня, хотя я буду говорить нечто нечистое, и не буду стыдиться, не буду краснеть, потому что не по своему желанию делаю это, но ради пользы тех, которые не стыдятся постыдное делать. И врач, когда хочет очистить рану от гноя, не может этого сделать, если сначала, касаясь раны, не осквернит гноем свои руки. Так и я не могу исцелить ваших болящих душ, если не произнесу своими устами потребных для того слов». Последуем отчасти и мы этому великому учителю, чтобы показать, как тяжек грех прелюбодеяния.
Прелюбодеяние есть блудное грехопадение мужа, имеющего законную жену, с другой женщиной, или наоборот, падение замужней женщины с чужим мужчиной, нарушение супружеской верности и любви. Тяжек грех блудный, оскверняющий душу и тело, оскорбляющий и удаляющий от человека Духа Святого, лишающий его Царства Небесного, по слову Апостола: «всяк блудник, или нечист. не иматъ достояния в Царствии Христа и Бога» (Еф.5:5).
Таинства брака, изображающего соединение Христа с Церковью. Прелюбодеяние касается четырех лиц: два оскверняют себя, а два терпят обиду – это законный муж и законная жена прелюбодействующих. Вот почему святитель Василий Великий налагает на прелюбодея сугубую епитимию: блудника отлучает от Святого Причащения на семь лет, а прелюбодея – на пятнадцать.
Прелюбодеяние подобно краже. Так говорит о прелюбодее праведный Иов: «в нощи будет яко тать. И око прелюбодея сохрани тму, глаголя: не узрит мя око: и покрывало лицу наложи» (Иов.24:14-15). Но вина прелюбодея несравненно больше вины вора: вор крадет вещи бездушные: злато, сребро и прочее, а прелюбодей крадет жену ближнего, крадет любовь и чистоту супружескую, дражайшую паче тысяч злата и сребра. Вор может еще нечто сказать себе в защиту: «Не дивно, – говорит Святое Писание, – аще кто ят будет крадый: крадет бо, да насытит Оушу свою алчущую» (Притч.6:30).
А имеющий свою законную жену и прелюбодействующий с чужой не может иметь и такого оправдания и потому за скудость ума погибель души своей содевает (Притч.6:32). И поистине скуден ум у прелюбодея: имея свой хлеб, он ищет чужого; мог бы жить без греха со своей законной женой, а хочет владеть чужой, с душепагубным грехом, с поношением и осуждением от всех. «Тать не приходит, по слову Христову, разве да украдет и убиет и погубит» (Ин.10:10); и прелюбодей крадет чужой брак, готов и на убийство, если его застанут в греховном деле, что и бывает иногда.
Губит прелюбодей и свою душу, и душу той, с которой грешит: оба идут в гибель вечную. А святой Златоуст рассуждает, что прелюбодеяние хуже разбоя, потому что не так обидно человеку лишение имущества, как лишение чести супружеской. Прелюбодеяние – вражда против Бога Самого, как говорит Апостол (Иак.4:4): «Прелюбодее и прелюбодейцы, не весте ли, яко любы мира сего вражда Богу есть?» Какая это любовь мира? Та, которую вы имеете между собой: любит мир и почести, и богатство, но больше всего она погружена в похоть плотскую; вот эта-то любовь и есть вражда против Бога, она противится закону Божию, нарушает Его уставы, преступает положенные от Него пределы и ставит как бы ни во что Самого Бога Законодателя, Который установил для людей жизнь супружескую.
Видите, какой тяжкий грех – прелюбодеяние! Прелюбодей недостоин помилования. Послушайте, что говорит святой Златоуст: «Как кормчий, потопивший свой корабль в пристани, не заслуживает помилования, так и человек, вступивший в брак и оскверняющий чужое ложе, или даже только взирающий на чужую жену с греховным вожделением, безответен и пред Богом, и пред людьми». Кто не может вынести борьбы с похотью плотской, тот женись, как и Апостол советует: «во избежание блудодеяния кийждо свою жену да имать, и каяждо (жена) своего мужа да иматъ» (1Кор.7:2).
Прелюбодеям и в Ветхом Завете не было помилования и прощения: за этот грех не было очистительной жертвы, а прямо была назначена смертная казнь: «Человек, – сказано было в законе Моисеевом, – иже аще прелюбы содеет с мужнею женою. смертию да умрут прелюбодей и прелюбодейца» (Лев.20:10). А если в Новом Завете и назначается прелюбодеям церковное покаяние, то это делается только по неизреченному благоутробию Божию, никакими грехами человеческими не побеждаемому.
А сколько бед влечет за собой этот грех! Пусть люди не узнали о нем, но совесть, как червь неусыпающий, будет угрызать душу, постоянно обличать, приводить в отчаяние! Прелюбодей всех боится: ему кажется, что все знают о его грехе, все о нем шепчутся между собой, все его осуждают. Правду говорит святой Златоуст: «Прелюбодей, хотя и нет у него обличителя, постоянно чувствует в самом себе обличение, теней боится, рабов своих страшится, лежит ли на своей постели, сидит ли за столом, находится ли на торжище: и днем, и ночью, и наяву, и во сне проводит жизнь Каинову, который ходил стеняй и трясыйся на земли. »
И это еще говорим о тайном прелюбодеянии, а что сказать о том, которое стало известно людям? Какой стыд, какой позор и бесчестие! Что бесчестнее, когда человека застали в этом грехе и влекут на суд, а все на него смотрят и смеются над ним? Пусть даже его не обличили, к суду не призывают, но его грех стал известен, и все о нем говорят, все его осуждают.
Тайно согрешил царь Давид, только один пророк Нафан обличил его наедине, однако же Давид стыдился всего Иерусалима и говорил: «Весь день срам мой предо мною есть, и студ лица моего покры мя» (Пс.43:16). Но сколько бывает срама, когда грех пред всеми обличается! Стыдятся люди слова гнилого, стыдятся обмана, обнажения тела, но не думаю, чтобы был стыд больше того, какой бывает, когда человека обличают в грехе блудном: лучше бы такому человеку не родиться на свет, чем терпеть это бесчестие!
А каково бывает озлобление оскорбленного мужа, который готов бывает, если бы можно было, сам растерзать на части своего оскорбителя! «Исполнена бо ревности ярость мужа ея: не пощадит он прелюбодея в день суда» (Притч.6:34). И бывает тогда прелюбодей несчастнее пойманного вора: «сей, сказано, аще же ят будет, воздаст седмерицею, и вся имения своя дав, избавит себе, а прелюбодей ничем не может утолить гнев оскорбленного мужа, ниже разрешится, сказано, многими дарми» (Притч.6:31,35). Разве может он чем-нибудь отплатить мужу за то, что соблазнил его жену?
А что бывает с законной женой, когда она узнает, что муж изменил ей? Она плачет, рыдает, попрекает мужа в лицо, терзается от ревности и случается иногда, что сама вдается в тот же грех прелюбодеяния или же убивает мужа. Сколько тому бывало примеров в истории! Поэтому и сказано в Писании: «Ввяжет ли кто огнь в недра, риз же (своих) не сожжет ли? Или ходити кто будет на углиех огненных, ног же не сожжет ли? Тако вшедый к жене мужатей не без вины будет. » (Притч.6:27-29).
Прелюбодеи издревле были наказываемы смертью: закон Моисеев, повелевал их побивать камнями, а у древних народов их предавали сожжению, рубили им головы, заставляли самих вешать себя, а если оставляли в живых, то резали им носы и уши, наказывали тысячами ударов, продавали в рабство. И между нами, христианами, немало таких грешников, но нет для них казни смертной, разве Сам Праведный Судия казнит их в жизни будущей. Но не казнит ли часто и в настоящей? Столько разных бедствий повсюду – отчего они? За грехи наши наказывает нас Бог, а мы не хотим познать вины своей и покаяться.
Свт. Димитрий Ростовский «Летопись, повествующая о деяниях от начала миробытия до Рождества Христова»
Патриарх русского шансона легендарный Михаил ГУЛЬКО: «В Нью-Йорке мы все ходили вооруженные, считая, что «пусть лучше 12 судят, чем двое несут»
«ИЗ КОМСОМОЛА МЕНЯ ИСКЛЮЧИЛИ С ФОРМУЛИРОВКОЙ: «ЗА ПОВЕДЕНИЕ, НЕДОСТОЙНОЕ СОВЕТСКОГО СТУДЕНТА»
— Михаил Александрович, не фамильярно — обращаться к вам «дядя Миша»?
— Ничуть — так меня называют с легкой руки Миши Круга, с которым мы дружили до его последних дней: жили с женой у него в Твери, а он останавливался у нас в Нью-Йорке.
— Недавно в Тверской области нашли убийц Круга — ровно через шесть лет после трагедии.
 «После войны на базарах продавалось много трофейных аккордеонов — играя на них, я делал рекламу продавцам. В старших классах школы начал играть на танцах» |
Я по сей день перезваниваюсь с его сестрой Олей, мамой Зоей и с Ирочкой (Ирина Мишина, вдова музыканта, поэта и композитора, после гибели мужа осталась одна с тремя детьми на руках, потом стала выступать под его псевдонимом. В одном из интервью Ирина рассказала: «Однажды у нас гостил дядя Миша Гулько и услышал, как я напеваю у плиты. Удивился: «Девочка моя, тебе же надо петь!». — Авт.).
В прошлом году на гала-концерте «Шансон года-2007» в Кремле меня, кажется, тоже объявили: «Дядя Миша».
— Думали ли вы, что будете петь со сцены Государственного Кремлевского дворца знаменитый «Окурочек», написанный вашим другом — поэтом-диссидентом, писателем Юзом Алешковским: «. и жену удавивший Капалин, и активный один педераст всю дорогу до дома шагали, вздыхали, не спускали с окурочка глаз. »? Причем под шквал аплодисментов.
— В концертах у Михаила Танича, с которым мы вместе работали, я тоже мог исполнять «Окурочек» или «Мурку», за которую меня когда-то в Москве чуть не уволили с работы и не выписали из квартиры. Между прочим, и с песней «Журавли» имел проблемы, ведь слова: «Здесь под небом чужим я — как гость нежеланный» считались антисоветскими.
Ой, что мы заходим издалека — давай я тебе расскажу все, что про себя знаю. Родился в Харькове перед войной, несколько лет провел в эвакуации — на Урале, в Челябинске. Моя мама была артисткой, а папа — бухгалтером книготорга.
До революции мой дед шил форму для русской армии. Он был купцом второй гильдии, состоятельным и уважаемым человеком, имел добротный дом, но когда мы вернулись на родину из эвакуации, нам досталась крошечная комнатка в коммуналке этого дома.
У нас часто звучала музыка: мама играла на пианино, а я к нему подходил лет с пяти, если не с трех. Помню патефон с множеством пластинок (очень любил Петра Лещенко и знал наизусть, наверное, сотню его песен — жалостливых, сентиментальных).
После войны на базарах, куда мы ходили с ребятами, продавалось много трофейных аккордеонов — играя на них, я как бы делал рекламу продавцам. Потом папа купил мне личный инструмент, меня часто приглашали исполнить что-нибудь — в основном из репертуара Юрия Морфесси или Константина Сокольского.
В старших классах школы начал играть на танцах. Позже в Москве, после выхода на экраны фильма «Карнавальная ночь», я давал концерты с Люсей Гурченко — она пела, я аккомпанировал.
 «После выхода на экраны фильма «Карнавальная ночь» я давал концерты с Люсей Гурченко — она пела, я аккомпанировал. » |
— В Москве в то время существовало целое «харьковское землячество» — вы, Гурченко, Вадим Мулерман. Людмила Марковна уверяет, что не одна она была влюблена в человека с «дорогим лицом» — по вас вздыхали буквально все девушки Харькова. Она не преувеличивает?
— Люся всегда говорит только правду (смеется), но не стоит продолжать эту тему. Не люблю рассказывать также о семейном положении, годе рождения, вероисповедании, зарплате.
— Не в деньгах счастье, как любит говорить Билл Гейтс.
— Ты шутишь, а журналисты обычно ужасаются: «О чем же с вами беседовать?!», но ведь когда девушку приглашают работать в магазин, она не должна спать с боссом. Так что давай договоримся, золотце, если спросишь меня о моих отношениях с женщинами, отвечу: «Разрешите оставить без комментариев. » (В нью-йоркском театре «Миллениум» на презентации восьмитомника Дмитрия Гордона «Герои смутного времени» Михаил Гулько был с симпатичной блондинкой — женой Татьяной. Артист признавался, что в молодые годы обычно сам «снимал» девушек, но потом ему стало неудобно кадрить. По просьбе Гулько его познакомили с тихой учительницей русского языка — как раз о такой он мечтал. Милая женщина с Чукотки — педагог и психолог — ничего не знала о знаменитом певце, зато оказалось, что у них с дядей Мишей множество общего: страсть к путешествиям, любимые книги, фильмы, песни. — Авт.).
— Наверное, в детстве вы читали дефицитные книги, которые не могли достать другие ребята?
— Боже сохрани, только то, что было модно, — детективы Пронина, романы Ремарка, классику, естественно: Лескова, Куприна, Шишкова с его «Угрюм-рекой». Папа понимал, что ребенку нельзя давать ничего запрещенного. Я много занимался музыкой — как говорится, женился на песне.
— Несмотря на страсть к музыке, в консерваторию вы даже не поступали.
— Родители настояли, чтобы я шел в технический вуз. Правда, оттуда меня отчислили — за то, что отказался поехать на сельскохозяйственные работы в колхоз. Причем «отказником» я стал перед самой защитой диплома. В общем, из комсомола меня тоже исключили — с формулировкой: «За поведение, недостойное советского студента». Следом за ректорским приказом об отчислении студента-выпускника пришла повестка из военкомата о призыве в армию, но к тому времени я уже был офицером запаса.
Перевелся на горный факультет Московского политехнического института, после учебы вернулся в Украину — на Донбасс, где работал горным инженером.
 Шут с нами! Михаил Гулько и великий клоун Юрий Никулин |
«НА КАМЧАТКЕ МНЕ СКАЗАЛИ: «ИНЖЕНЕРОВ МНОГО, А МУЗЫКАНТЫ НУЖНЫ»
— Вдоволь надышались воздухом шахт?
— Не случалось ли в подземелье такого, что во второй раз лезть не хотелось?
— Всякое бывало. Но, во-первых, у меня имелись обязательства — как ИТР я должен был периодически находиться под землей, ведь проектировал шахты Донецкого бассейна, работая в Харьковском НИИ «Южгипрошахт».
Впрочем, в Харькове меня знали все ресторанные музыканты — я всю жизнь пел на свадьбах, днях рождения, праздничных вечерах. Уехавшие на севера земляки стали соблазнять и меня: мол, приезжай, вместо своих 150 рублей на материке будешь получать 300. Куда только меня не приглашали: в Магадан, Мурманск, Братск, на Кольский полуостров, в порт Ванино. Ничего не хотел — у меня как раз дочь родилась, я спокойно работал инженером, по вечерам выступал в ресторанах. Был обеспечен материально и удовлетворен морально, но однажды понял: тот край манит и меня.
— Захотелось тихоокеанским воздухом подышать?
— Поехал не из-за денег — скорее «за туманом». Были допуски в тот режимный район, где граница, японцы, атомные подводные лодки, поэтому разрешение выдали быстро. На Камчатке меня сразу же пригласили в отдел культуры обкома компартии и сказали: «Инженеров много, а музыканты и артисты здесь нужны как идеологические работники. Будете поддерживать дух моряков, которые уходят на полгода в рейс, а за это время у них рушатся семьи. Поздравляем, Михаил, вы назначены руководителем ансамбля Камчатского морского пароходства».
«ВАДИМ КОЗИН ПИЛ ТОЛЬКО СУХОЕ ВИНО И ЗАКУСЫВАЛ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО СЫРОМ»
— Ансамбль, кажется, при ресторане? Странно получать обкомовское распределение в кабак.
— Ресторан «Океан» в Петропавловске-Камчатском считался своего рода профессиональным клубом, ведь туда приходили только моряки — военные, с рыболовецких сейнеров и торговых судов. У меня был свой коллектив из пяти человек: барабанщик, басист, пианист, вокалист и органист. Иногда отправлялись в командировки — обеспечивали культурную программу для моряков прямо на бортах: шли Охотским морем до бухты Нагаево, в Магадан. В Магадане мне посчастливилось побывать в гостях у Вадима Козина.
 Дядя Миша с Анжеликой Варум и Леонидом Агутиным |
— Вас привели к мэтру как молодого музыканта?
— Когда мы приплыли в Нагаево (вернее, пришли, как говорят моряки), нам показали городскую достопримечательность — квартиру врага народа Козина, арестованного, лишенца, не имеющего права покидать черту оседлости — Магаданскую область. Потом я сделал о нем несколько радиопередач, как и об Александре Вертинском, Петре Лещенко.
— Козин был уже не молод?
— Весьма почтенного возраста. Он ведь умер в 90 лет.
— Вы шли к звезде с пустыми руками или с икоркой и водочкой?
— Икрой там никого не удивишь. Мы часто менялись с моряками южных флотилий, заходивших в порт на ремонт или разгрузку: четыре килограмма красной икры — на полтора черной. Направляясь к Козину, мы, конечно, первым делом спросили у администратора, что принести: сало, водку? Оказалось, Вадим Козин пил только сухое вино и закусывал исключительно сыром.
Кстати, потом к нему приезжал Иосиф Кобзон. Были и представители Моссовета: мол, Вадим Алексеевич, вас приглашает страна, Россия вас ждет. Знаменитый певец сказал: «Буду жить, где живу».
На Камчатке я четыре года работал в порту — на благотворительных условиях поднимал самодеятельность местных судоремонтных заводов. За это мне дали комнату, так что жил припеваючи.
— Что же вы тогда припевали, ведь «Поручик Голицын» и «Мурка» были для советского народа классово чуждыми элементами?
— «Ну что тебе сказать про Сахалин», «Варяг», позже — Высоцкого, Окуджаву, модные советские песни, ну и народные, конечно (среди моряков были люди всех национальностей, много украинцев). За вечер звучало композиций по 60. С Камчатки мы ездили на юга — в отпуск на шесть месяцев, представляешь! Правда, раз в три года. Я работал в Сочи и Ялте, туда прибывали истосковавшиеся по солнцу камчадалы, так что образовалось большое количество связей.
 «Как молоды мы были!». С Николаем Караченцовым |
— Как вы оказались в Москве?
— С доплатой выменял себе комнату, женился. Мы со второй супругой купили кооперативную квартиру, я работал в дипломатических корпусах, поскольку «был допущен», как говорится.
— В столице СССР как раз шли очередные гонения на деятелей культуры — выявляли и изгоняли с руководящих должностей тех, кто не имел формальных документов об образовании, а у вас они были.
— На Камчатке я окончил дирижерский факультет музыкального училища, что дало мне право возглавлять несколько вокально-инструментальных ансамблей, в том числе известный в те годы «Эрмитаж», где работали четверо музыкантов — один лучше другого. Пел в нашей группе и Сережа Коржухов, царствие ему небесное (20 июля 1994 года Сергей упал с балкона своего дома и разбился насмерть. — Авт.).
— О вас ходит множество слухов: что Гулько — последний белогвардеец (хотя в таком случае вам нужно было бы родиться, как минимум, лет на 30 раньше), что вы изрядно помыкались по тюрьмам и лагерям.
— Это потому, что я записал целый цикл песен о белой гвардии, эмиграции, местах заключения. Кстати, в колониях пою о солнце, маме, детях, но не о тюрьме. Нельзя трогать души людские — там ведь сидят осужденные за убийство, люди с такими сроками, что тебе и не снилось. Для них приезд артиста — огромное событие (в лагерях и зонах я всегда выступаю безвозмездно).
— Помните впечатления от первого концерта за колючкой? Вы ведь выросли в благополучной семье, потом все тоже складывалось ровно и гладко.
— Ну, милая моя, на зоне могут выступать не только те, кто сидел!
Между прочим, в Харькове, где я не был уже лет 40, в моем детстве вокруг были базары, парадные с обязательной бутылкой водки или вина, так что блатные песни я принимал как военные, народные.
— Я же не о репертуаре — перед вами сидели мужики, которые, может быть, семерых замочили, и плакали под ваши лирические композиции.
— Ну, плакать они себе не позволяют. Не поверишь, получаю там очень положительную энергетику — большой заряд тепла, уважения. Это как раз самая благодарная публика: они находятся в беде и особенно ценят, когда для них устраивают концерты.
 Узнав, что Пугачева на гастролях в Америке и ужинает в ресторане, дядя Миша взял свой аккордеон и приехал к Алле |
— Заключенные делали вам подарки: сплетенные из ниток, вылепленные из хлеба, выточенные из ложек?
Только у меня в Москве все стабилизировалось, дочка Леночка с первой супругой эмигрировали за границу. Через некоторое время позвонила из Америки: «Папа, приезжай» (она привыкла, что отец всегда где-то рядом). Разлука с ней меня просто подкосила — решил ехать. Тогда как раз выпускали, правда, в одну сторону.
В 1980 году очутился в Нью-Йорке. Окончил одногодичный компьютерный колледж, думал, к музыке уже не вернусь.
— Немецким. Английский выучил уже за океаном, но пел только русские песни. Все же решил поискать работу музыканта. Машины еще не было — садился на велосипед, объезжал окрестные кабаки. Первый велосипед я купил за 10 долларов у подозрительного темнокожего парня (кстати, если полиция ловит на приобретении краденого, вора отпускают, а покупателя судят).
Сначала по советской привычке я приходил к руководителю оркестра и спрашивал, нужен ли певец, аккордеонист или клавишник. Везде отвечали: «Нет, спасибо». Хорошо, что мне подсказали: нужно сразу идти к хозяину ресторана.
Первое заведение, куда я попал, называлось «Скрипач на крыше» — его держал, пока не разорился, эмигрант послевоенной волны Федор Иванович. Через некоторое время меня пригласили в другое место — уже в русском районе. В Нью-Йорке для меня началось самое главное — я стал выпускать кассеты и грампластинки: «Синее небо России», «Сожженные мосты», «Песни военных лет». У людей к ним появился большой интерес, записи переправляли в Россию.
— Интересовались вами не только бывшие земляки, но и американские миллионеры вроде Арманда Хаммера.
— Для концерта в честь 70-летия Хаммера, кстати, рожденного в семье эмигрантов из Одессы, меня выбрали как исполнителя русских песен. Организаторы торжества переслушали множество ресторанных музыкантов и остановились на моей кандидатуре. Сделали предложение, я его принял, гонорар просто не обсуждался (это же выход из Брайтона на Манхеттен, то есть совсем другой уровень).
 С народным артистом СССР Махмудом Эсамбаевым |
Когда я подъехал к роскошному отелю «Уорлд орф Астория», где номер стоил 1500 долларов в сутки, на своем стареньком «олдсмобиле» с разбитым бампером (я купил его за 100 баксов), охрана меня не пропустила. Вокруг — одни «роллс-ройсы», короли-королевы, аристократы в бриллиантах, но показал приглашение, и швейцары без звука посторонились.
Мне выделили ровно три с половиной минуты для поздравления юбиляра — я спел попурри из «Катюши», «Подмосковных вечеров» и романса «Дорогой длинною». Хаммер обалдел — это стало для него сюрпризом. Попросил, чтобы нас познакомили, мы сфотографировались, он пригласил меня к себе в Калифорнию, но я, конечно, никуда не поехал.
«ПУГАЧЕВА РАССЛАБИЛАСЬ — ВСЕ БЫЛО КЛЕВО, РЕБЯТА ОСОБО НЕ ДАВАЛИ К НАМ ПОДОЙТИ»
— С Лайзой Миннелли вы тоже пересеклись в дорогой гостинице?
— Нет, вместе работали в сборном концерте, посвященном завершению гастролей советского цирка в Нью-Йорке, — я аккомпанировал и ей, и Юрию Никулину, спевшему свой хит «Про зайцев».
Москвичи тогда с ошеломляющим успехом выступали в зале «Радио-сити» на Манхэттене. На банкете после премьеры, куда меня пригласили Юрий Владимирович с сыном Максимом (как он похож на отца — те же глаза!), я и впервые увидел Миннелли. Она — эстрадница, звезда мюзикла «Кабаре» — просто обалдела от этого цирка, где люди на ходулях крутили двойное сальто, и пришла поздравить коллег. Лайза узнала, что я исполняю песни Высоцкого, рассказала о дружбе с Мариной Влади. Тогда специально для Миннелли я спел «Корабли»: «Возвращаются все, кроме тех, кто нужней».
— Вы сейчас выступаете в ресторанах?
— Нет, давно не работаю в ресторанах Брайтона — разъезжаю по всему миру. Благодарен судьбе, что меня приглашают в Канаду, Германию, Австралию, куда 24 часа лету.
— Очень ли отличается американская публика от европейской или австралийской?
— Нет, деточка, я ведь пел в основном для русских, выбирал то, что им близко. Вернуться нельзя — дорога закрыта. Когда тебя не пускают, особенно хочется, но это как с лечебным голоданием: если знаешь, что в доме полный холодильник, не страшно сидеть без еды хоть неделю.
— Вы экспериментировали с режимом питания?
— Одно время было модно голодать по Брэггу, чистить организм — все попробовали. Кстати, мой папа с гражданской войны болел желудком — мама всю жизнь готовила только два блюда: манную кашу и куриный бульон. Впрочем, к моим песням это отношения не имеет. Не будем отвлекаться.
 Михаил Александрович общался со многими авторитетными людьми, в том числе с «красным миллионером» Армандом Хаммером |
— Сначала ваши диски были запрещены на родине, а теперь вас не могут зазвать обратно.
— Высоцкого тоже запрещали, но все его слушали. В 1993 году, когда я уже объездил Европу, встречался в Нью-Йорке с Кобзоном, Магомаевым, Пугачевой, дружил со всеми советскими звездами, в США прилетела делегация московской мэрии: Юрий Лужков, его заместитель Владимир Ресин. Меня пригласили в Москву как почетного гостя, и я туда прибыл — впервые после отъезда.
— Конечно, я был под большим впечатлением — особенно когда вспомнил, как уезжал, а на меня смотрели волком. Теперь же встречали в депутатском зале с цветами и коньяком, как героя. Столько внимания! Попал в руки главных лиц Москвы, поселили в прекрасной гостинице, даже выступать не давали: «Миша, пусть поют за вас. ».
Квартиру предлагали, чтобы в отелях не жил, хотя для этого нужно было получить российское гражданство (советское у меня отняли, когда эмигрировал). Только я решил: уж лучше буду приезжать в гости как гражданин Соединенных Штатов.
— Вы так пронзительно спели в заглавной песне альбома «Синее небо России»: «Я нигде без тебя не утешусь, пропаду без тебя, моя Русь. », а потом не решились вернуться. Значит, ностальгия лечится временем?
— Ностальгия — это «морока», как писала Марина Цветаева. Я полон жизненной энергии и просто никогда не думаю об этом. Хотя, в принципе, получив российское гражданство, мог бы жить в Америке, артисты ведь — люди Вселенной.
Сейчас за океан часто прилетают артисты из России. Много лет назад здесь на гастролях была Алла Пугачева. Я уже заканчивал работу около полуночи, когда мне сообщили, что она ужинает в одном из ресторанов. Знал, что у нее есть мой альбом и что она очень хотела познакомиться.
Приехал с аккордеоном, мы сели за общий стол, нам подали борщ, водку. Мы с ней танцевали и пели чуть ли не до утра. Пугачева расслабилась. Обычно у нее губы сжаты, достают ведь люди, но тут все было клево. Ребята особо не давали к нам подойти. Кстати, присутствовал и ныне покойный известный продюсер Юрий Айзеншпис (кажется, это он Аллу тогда и привозил).
Утром Пугачева улетала через Хельсинки в Ленинград. Мы с друзьями решили сделать сюрприз: приехали в аэропорт, где она сидела в зале ожидания со своим коллективом и дружком — Александром Кальяновым. Алла была в шляпке и темных очках, очень грустная. Мы простились, она ушла к стойке регистрации, а я с аккордеоном отправился за ней, наигрывая ее хит: «Без меня тебе, любимый мой, земля мала, как остров. ». Алла чуть не прослезилась: мол, все, too much, пока! Охрана аэропорта пропустила меня в зону только для улетающих, подумав, что идет съемка. Потом, когда Пугачева выступала в Мюнхене с Владимиром Кузьминым, я передал ей ту видеозапись.
 Гулько повезло выступать вместе с голливудской мегазвездой Лайзой Миннелли |
— Земля мала, дядя Миша.
— А то! На гастролях в Калифорнии я зашел в один из русских ресторанов Лос-Анджелеса — там сидели поэт-песенник Леонид Дербенев и композитор Максим Дунаевский. Узнав, что у Леонида Петровича как раз день рождения, я вышел на сцену и спел его же песню «Есть только миг» из кинофильма «Земля Санникова». Как он был тронут!
Недавно заезжали Владимир Познер с Ваней Ургантом — снимали фильм «Одноэтажная Америка» и попросили: «Миша, будьте нашим сопровождающим». Когда Светлана Сорокина делала программу «Русские», пришлось и для нее стать гидом по Брайтон-Бич, где я все это время живу. Концерты записывали у меня дома — на крыше я пел под свой аккордеон.
«В НЬЮ-ЙОРКЕ ПОСЕТИТЕЛИ РЕСТОРАНА ПАЛИЛИ НЕ ДРУГ В ДРУГА, А В ПОТОЛОК, ХОТЯ СТОИЛО БЕРЕЧЬ ГОЛОВУ ОТ РИКОШЕТА»
— В одном из ваших клипов есть слова о березах: «Вы плачете ранней весною, я плакал всю жизнь напролет». Это просто поэтический образ или действительно можете всплакнуть?
— Слезы — эмоциональная реакция, когда я слушаю песни, например, Владимира Семеновича Высоцкого. Это Бог, и не только для меня! С первых дней я понимал, что он — гость в нашем мире и не может оставаться на земле долго. От его песен могу плакать и смеяться одновременно.
В австралийском Сиднее на концерте для детей офицеров Белой гвардии и инженеров Китайско-Восточной железной дороги меня просили войти в роль, надев папаху и мундир. Когда я запел: «Господа офицеры, я прошу вас учесть, кто сберег свои нервы, тот не спас свою честь. » (песня Александра Дольского. — Авт.), люди в зале зарыдали. Я увидел платочки в руках русских женщин и едва смог продолжать — они ведь плакали о своих расстрелянных отцах.
— Михаил Шуфутинский вспоминал, что, записывая ваш альбом «Синее небо России», в котором он делал аранжировки, вы с ним и сами всплакнули — так вас проняло.
— Режиссер-американец не мог понять, что с нами происходит, — мы долго пытались на ломаном английском объяснить ему, что означают слова: «А березки, как девки босые, на прощанье мне машут рукой». Ну непонятно американцу, как деревья могут жестикулировать.
— Дядя Миша, опять вопрос с оглядкой на спетые вами строки «Вот вам крест, что я завтра повешусь, а сегодня я просто напьюсь»: водка отнимала ваших близких друзей?
 В хоккей играют настоящие мужчины. С Павлом Буре |
— Спились очень многие — и на Севере, и в эмиграции. Это Русская рулетка — 10 человек пьют, один гибнет.
— Как можно удержаться от рюмки, работая в ресторанах, где благодарные слушатели непременно хотят угостить артиста?
— Мне даже не надо себя сдерживать — просто нет никакого желания. Говорят, работникам шоколадной фабрики сладенького не хочется. Когда в ресторане видишь драки, поножовщину, это дисциплинирует.
— Значит, вы не шутили, когда рассказывали, что в ресторане с куприновским названием «Гамбринус» пели в мотоциклетной каске Harley-Davidson, потому что там «постреливали»?
— Будем считать это спектаклем, в котором я мог надеть любой костюм. Сначала было очень романтично петь в кромешной темноте с периодическими вспышками выстрелов. Но посетители ресторана палили не друг в друга, а в потолок — от избытка чувств, хотя стоило беречь голову от рикошета. Наше заведение находилось в полуподвале, на первом этаже жила глуховатая старушка — хорошо, что она не слышала этот грохот.
— Разве артист не чувствует свою уязвимость в разгоряченной алкоголем аудитории?
— Для этого нужно специальное разрешение. Мы его нарушали, конечно, — все ходили вооруженные, считая, как в известной присказке: лучше пусть 12 судят, чем двое несут.
— А что за история случилась с Юрием Кукиным, которого вам пришлось ставить на ноги после автомобильной аварии?
— Не успел Кукин с другом прилететь в Нью-Йорк, как кто-то врезался в их автомобиль (бампер валялся прямо на проезжей части). Ну как советскому гражданину обратиться в американскую клинику? Пришлось посодействовать. Впрочем, вечером мы уже пели — он сильный мужик, альпинист, мастер спорта по фигурному катанию. Машину мы тоже подвязали, подрихтовали — и порядок.
С Юрием мы познакомились еще в 1968 году на Камчатке. Ночью меня вызвал швейцар гостиницы, сказав, что спрашивает какой-то бомж. Я увидел усталого мужчину в телогрейке: небольшого роста, с опухшими веками (там все друг на друга похожи — метель, холод, снег). Незнакомец представился Юрием Кукиным. Я обрадовался: «Юра, заходи, дорогой!». Тогда он мне и подарил песню «За туманом», а потом вспоминал, как на Брайтон-Бич Миша Гулько превратил его гимн туристов в «песню интуристов».